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Thierry Lefèvre qui entre Nice, son lieu de naissance, son 

enfance à Alger, son adolescence en France, et son 

arrivée à Bruxelles pour se former au théâtre, pense-t-il 

ne pas avoir de pays ? La citation au début du livre 

« celui qui n’a pas de pays doit l’inventer » d’Amédée 

Laminoir, pourrait le faire croire. 
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Thierry Lefèvre qui entre Nice, son lieu de naissance, son 

enfance à Alger, son adolescence en France, et son arrivée à 

Bruxelles pour se former au théâtre, pense-t-il ne pas avoir 

de pays ? La citation au début du livre «  celui qui n’a pas 

de pays doit l’inventer » d’Amédée Laminoir, pourrait le 

faire croire. Mais, les huit tableaux qui nourrissent «  Les 

histoires de la baraque » ne viennent que du pays d’un 

auteur à  l’exceptionnelle imagination. Cela se caractérise 

par une écriture pittoresque qui fait ressortir la part poétique 

d’une œuvre originale. 

C’était une construction d’avant d’avant l’avant 

Les histoires de la baraque semblent venir d’une encre sympathique qui se lirait dans un autre 

monde, pour mieux raconter ici-bas. C’était une construction d’avant d’avant 

l’avant. Imaginez un chemin en virgule qui au rond-point de l’exclamation s’interroge : 

«  l’histoire de Paco tu la connais ? C’était une langue de chant avec des bouts 

d’ici ». Imaginez que l’on vous accompagne, avec des mots qui dansent, pour adoucir un conte 

qui se fane et renaît. L’euphonie de la langue de Thierry Lefèvre, de l’écrit à l’oral, fait vibrer 

tous nos sens. La chaleur nous vient d’une main gauche (celle du cœur) qui se glisse dans une 

blessure. Imaginez la phrase qui garde des bêtes à : « l’a-pic du bout de la 

crête ». Verlaine aurait aimé : « j’entends que ça flute sur le caillou là-haut ». 

Pour inventer son pays Thierry Lefèvre se fait : « pourvoyeur de bazar, filateur de nulle part ». 

Peu importe qu’il soit un peu fou et qu’il lui manque un bout : « j’étais l’âne Elle la belle. On 

m’appelait l’âne à Belle » 

Les histoires de la baraque savent nous conter l’impossible, en costumes de chimère. À la fin 

de la lecture, notre lucidité vient de l’éclosion de huit nouveaux pays chantés, à la vie à la mort. 

Pour tous les amateurs de théâtre et de poésie, c’est une lecture qui vaut que nous chantions 

avec Verlaine : « et qu’à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux ». 
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