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On imagine aisément la scène de théâtre expressionniste, les planches de chêne nues aux murs 

et au sol, une chaise de pin pour seul mobilier, des herbes en brins sur le bas du pantalon, la 

rosée dans la voix sépulcrale, un tableau bucolique de cabane, des couleurs plus sombres que 

vives, un éclairage de braises et l’ancien temps retrouvé du griot, du barde, du fableur, du 

magicien des mots et du conteur de vérités comprises sans démonstration. 

Alors je me seois 

Contre un tronc je me seois 

Dans comme un trou d’un tronc 

Je dis tronc mais pas tronc non 

Arbre 

Thierry Lefèvre, auteur, acteur, metteur en scène, cherchant forme et fond, creuse, exerce, 

expérimente, figure et stylise, fouille, invente en profondeur comme on découvre des cavités 

dans l’âme. Il en extrait Les histoires de la baraque qui sont huit fables, en ont le ton, l’esprit, 

la manufacture poétique, le délicieux mystère. Celui-ci même de l’écriture, plus que tout un 

rythme, une respiration, un verbe comme à l’origine. Une naissance, une inspiration nourrissant 

d’abord un corps de pensées muettes, mues ensuite en une longue expiration, bientôt une 

chorale avec la nature, la clé des chants du monde. 

Moi qu’étais pas d’ici 

Qu’étais seulé tout seulé 

Qu’étais brindille 

Qu’avais atterri là un jour de drôle de vent 

L’écriture devient orale, retrouve ses origines, ses sources, ressources et raisons d’être. On dirait 

que les histoires se construisent sous les yeux sur le papier, comme un slam sur scène, une 

harmonieuse improvisation, où l’esprit est à son comble, à la fois pris, surpris et pointu, tendu 

vers la suite qui lui tend les bras, l’aspire, les mots appelant les mots ; d’urgence ou au contraire 

lentement, par alliances. 

J’entendais pas les mots 

Pas bien 

Une musique oui 

Mais pas bien 

Farceur. Les deux derniers vers résument tout de Paco, Le cœur de l’autre, L’homme de 

l’arbre, Le castelo, Le bourreau, Lise, Pacôme et La parlotte de mars : 

Une plume 

T’entends ? 
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