
 

 

'Les murs murmurent ' 

Une lettre d'amour/haine à un père 
absent. Babetida Sadjo y déploie une 

énergie rageuse*** 
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C’est autobiographique cet hymne haletant au père idéal, donc décevant ? Oui mais 

‘romancé’, imaginaire, fantasmé, dit Babetida Sadjo. Et nourri d’une écoute de toutes ses 

copines, blanches, noires ou jaunes dont beaucoup ont, comme elle, des problèmes de père. 

Un thème universel, en somme,  décliné par une ‘citoyenne du monde’, Afric-Asi-

Européenne.   

Les hasards de son histoire personnelle ont fait naître Babetida Sadjo en Guinée-Bissau, ex-

colonie portugaise, l’ont fait passer par le Vietnam et atterrir en Belgique où elle vit depuis 17 

ans. La trame biographique est bien là, en filigrane, mais qu’importe le vécu antérieur, c’est sur 

scène que ça se passe, dans l’énergie à transmettre, pas un message mais une passion 

malheureuse. 

La voici d’abord revêtue d’un costume d’homme, déboulant à pas lents, traînant ses lourdes 

valises à souvenirs : le poids d’un passé qu’elle va déballer à  un mètre de nous, dans l’espace 

intime du minuscule théâtre Boson, près du cimetière d’Ixelles. Un espace à confidences qui se 

prête à la recherche de ce père d’autant plus présent qu’absent, haï pour cette absence et adoré 

parce que mythique.  De ce disciple du leader marxiste Amilcar Cabral, assassiné un an avant 

l’indépendance  de la Guinée Bissau, Babetida ne fait pas un portrait politique mais trouve, 

parfois, des excuses à son absence par un militantisme qui l’emmène dans l’Ukraine soviétique. 
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D’une des valises surgira une giclée de belle terre rouge africaine qui mettra un élément concret 

dans l’espace nu, tout comme le discours de l’actrice se pare de parfums ou couleurs au milieu 

des reproches, accusations, invectives et ‘mise en terre’ finale. Le père est un Dieu absent 

opposé au Diable, le 2è compagnon de la mère. L’agressivité vient du corps autant que des mots 

: mue par la colère elle butte des valises, jette d’énormes cailloux sur le costume paternel dont 

elle s’est dévêtue pour en faire un simulacre de cadavre. Entretemps elle a retrouvé une robe 

sensuelle pour aborder le récit de ses amours, ratées, agressives ou la tentation de la prostitution. 

Il n’y a que des hommes dans cette histoire, mère et sœurs quasi absentes. Comme si le ratage 

de l’amour premier pour le père entraînait fatalement tous les autres. Le tout vécu comme une 

psychanalyse active sur scène, mais sans l’ombre d’une théorie, rien que des petits faits 

concrets, des envolées poétiques, une rage désespérée où se love l’amour, quand même. 

On n’échappe pas à la présence de Babetida Sadjo, paquet d’énergie qui vous entraîne dans sa 

dynamique, vous éclabousse de ses angoisses, vous oblige à entrer dans son jeu. Son 

personnage, joliment mis en scène par Hélène Theunissen (tiens, enfin une femme, son prof, sa 

mère ?) parle d’elle, de son rapport à la masculinité en elle.  La nature en a fait une belle femme, 

entre guitare et violoncelle, aux formes généreuses. Mais l’énergie du verbe-mitraillette et  la 

puissance de ce corps en action en font un double du Père rêvé. C’est en elle que ça se passe et 

c’est nous que ça vise. Et je vous mets au défi d’échapper à cette présence où masculin et 

féminin dialoguent avec une belle intensité. 
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